يريدوننا أن نموت بصمت. أن نُمحى كما تُمحى آثار الأقدام عن الرمال حين تهب الريح. أن نصبح خبرًا عابرًا، أرقامًا لا تحمل وجوهًا، حكايات غير مكتملة لا يسأل عنها أحد.
ينكرون علينا وجعنا، كأن فقدان الأهل والأحباب أمرٌ لا يخصنا، كأن البيوت التي تهدمت لم تكن يومًا ممتلئة بالحياة، كأننا لم نحلم، ولم نحب، ولم نعرف معنى الدفء والأمان. ينظرون إلينا فلا يرون أمهات ينتظرن أبناءهن، ولا أطفالًا يسألون عن آبائهم، ولا قلوبًا احترقت وهي تشهد كل شيء يضيع أمامها.
يريدوننا أن ننكسر، أن نغادر، أن ننهار تحت هذا الحطام دون أن نصرخ، دون أن نقول: نحن هنا، وهذا وجعنا، وهذه بلادنا، وهذه حياتنا التي لن نسمح لأحد بأن يمحوها.
